读这本书的时候，我感觉自己仿佛被一股无形的力量拽进了狂人的世界，亲眼目睹了他的疯狂与痛苦。咱们都知道，那个时代可不是一般的混乱和压抑，人们就像被困在一个巨大的牢笼里，想挣脱却又无力。
你想想，狂人在那个到处都是 “吃人” 的世界里，他的内心得承受多大的恐惧和挣扎啊！他看谁都像是要吃了他，这种感觉就像走在一条黑漆漆的胡同里，四周都是张牙舞爪的怪物。
比如说，狂人看到周围人的眼神，那里面藏着的冷漠和贪婪，就像一把把锋利的剑，随时都能刺过来。他想要反抗，却又不知道该怎么反抗，那种无力感就像陷在泥潭里，越挣扎陷得越深。
我以前读的时候，只觉得狂人是真的疯了。可这次再读，我发现他的 “疯” 其实是一种清醒，是对那个时代的一种绝望的反抗。他就像一只孤独的狼，对着月亮哀嚎，却没有人能听懂他的声音。
书里描写的那些场景，让人不寒而栗。人们表面上道貌岸然，背地里却干着 “吃人” 的勾当。这就像一个外表光鲜的苹果，咬开一看，里面全是虫子。
而且，狂人不只是一个个体，他代表了那个时代一群想要觉醒却又被压制的人。他们在黑暗中摸索，想要找到一丝光明，却总是被无情地打压。
我有个朋友，读完这本书后，沉默了好久。他说他仿佛看到了自己在某些时候的无奈和挣扎，虽然时代不同了，但那种想要突破却又困难重重的感觉是相似的。
想想咱们现在，虽然生活在一个相对自由和开放的时代，但也会遇到各种各样的困难和压力。有时候，我们是不是也会像狂人一样，感到迷茫和无助？
这本书让我深刻地理解了那个时代的悲哀，也让我更加珍惜现在的生活。
